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È un libro duro, come tutti i libri che vanno al cuore. È scritto in prima persona da Daria, 
la madre di Giada: Giada si è uccisa e Daria racconta rivolgendosi a lei, nel tentativo di 
trovare le parole per attraversare l’indicibile. La madre incomincia, così, a ripercorrere il 
rapporto con la figlia e lentamente il romanzo diventa un racconto della sua maternità, 
nel tentativo drammatico di rispondere alla domanda: “Perché il mio amore non ti ha 
salvato?” 
Ho ascoltato l’autrice presentarlo e non ho potuto fare a meno di restare profondamente colpita dalla 
sua onestà esistenziale, dall’ammissione di avere attraversato una grande sofferenza personale e di 
esserne uscita senza censurare nulla, potendone parlare (Fare pace con se stessi vuol dire fare la pace 
con le proprie imperfezioni): ha scelto la scrittura narrativa, perchè ha come intento non quello di 
spiegare ma di mostrare. 
La vita non ci appartiene, accade… L’importante è accogliere. È questo l’amore. Che non ripara niente, 
ma accetta. Non basta mai, ma soccorre. Il mio errore è stato pensare che il mio amore ti avrebbe 
salvata, esattamente come il tuo arrivo aveva salvato me. Ma nessuno salva nessuno, nemmeno tu 
potevi salvarmi, dovevo solo far la pace dentro di me, come te, anche tu dovevi fare la pace dentro. 
Abbiamo tutti perso qualcosa o qualcuno, ancora prima di rendercene conto, e di capire l’egoismo di 
una madre che vuole tenere i figli tutti per sé, pure se non sono per lei, e in quell’essere “per se stessi” 
c’è già il lutto dell’assenza. È questa la vita, Giada, questa mancanza - questo sconforto che poi 
diventa una slavina, rabbia e paura, dolore cieco. Questo vuoto che l’amore non colma, anche se 
l’amore è necessario, e senza amore si è morti, prima ancora di morire… L’amore è senza confini. È per 
questo che è perfetto. 
 

Della stessa autrice è interessante “Volevo essere una farfalla”, in cui la Marzano racconta la sua 
esperienza dell’anoressia, non tanto fermandosi sui sintomi o sulla cura, ma andando alla radice del 
problema, anche in questo caso intraprendendo un viaggio doloroso all’interno delle ragioni. È chiaro 
che i nodi da sciogliere sono gli stessi. 
Imparare a vivere significa accettare l’attesa, la sospensione, l’incertezza. Integrare lentamente l’idea 
che, nonostante tutto, il vuoto che ci portiamo dentro non potrà mai essere del tutto colmato. Che ci 
sarà sempre qualcosa che ci manca. E che è proprio quell’assenza che caratterizza il nostro rapporto 
con il tempo, con lo spazio, con l’amore… Siamo lì per accompagnare un’altra persona, esserle 
accanto quando cerca di attraversare il guado. Esattamente come l’altro è lì per aiutarci a guardare 
negli occhi il vuoto che ci portiamo dentro e che è all’origine di ogni desiderio… Perché nel desiderio 
c’è un’eccedenza. Perché l’oggetto del desiderio è sempre un oggetto “perduto”. Perché possiamo 
passare tutta la vita a cercarlo… 
 

Un altro romanzo sulle tante sfumature della maternità è “Da dove la vita è perfetta” 
di Silvia Avallone, ambientato in una Bologna in parte reale in parte immaginaria. 
Racconta della sfida a un destino che sembra segnato dalla propria storia e dalle 
proprie origini, che tornano su come un rigurgito anche quando sembra di averle 
superate. Come sempre nei libri della Avallone, le vicende dei personaggi si intrecciano 
e l’ordine cronologico dei fatti è scombinato, quindi bisogna leggere con attenzione e 
in modo intensivo, altrimenti si rischia di perdere il filo. Eppure è un romanzo 

avvincente, che crea attrattiva e sa fermarsi sui particolari dando corpo alla storia e ai personaggi, 
senza essere pesante: tutto quello che c’è è necessario. Soprattutto è interessante l’insistenza 
continua sulla realtà, spesso crudele, che non viene mai edulcorata né risparmiata, ma che ha sempre 
il sopravvento sui pensieri e sa diventare inaspettatamente poetica.  
È favoloso. Le idee stanno là, appese. E noi stiamo qui, dentro una storia. Che ci determina e ci 
costringe […] La storia li determinava. I modi di produzione, il capitale, quella periferia perduta. Però. 
La guardò negli occhi. Però: lui era vivo. 


